Ceux qui partent, ceux qui restent

Le temps passe, c’est une fatalité, et à la fin tout le monde s’en va,

C’est normal,

C’est comme ça.

Mais il y a aussi ceux qui s’en vont avant la fin de la ligne, ceux qui partent.

Il y a,
Ceux qui partent petit à petit, qui s’évaporent, sèchent au soleil d’une vie bientôt trop courte. On les voit qui s’étiolent, qui fanent comme des fleurs assoiffées. Et puis un jour ils disparaissent.

Il y a,
Ceux qui partent, maudits par des choses lentes, les membres pris dans un goudron douloureux qui les paralyse, qui emprisonne leur esprit dans une cosse de bitume, ceux là partent d’un coup, d’un geste solitaire, d’un seul.

Il y a,
Ceux qui partent et qui prennent la route emportés par l’ivresse et le désir de déjà être ailleurs, ceux là ne parviennent jamais à destination, ou plutôt ils quittent la route et arrivent ailleurs. Ils arrivent toujours ailleurs, toujours plus vite, ils sont partis, c’est fini.

Il y a,
Ceux qui partent, qui depuis toujours se sentent d’ailleurs, se sentent autrement et jamais ne trouvent le moindre intérêt à leur quotidien. Ils se cherchent. Partent sur les routes. Rejoignent des fous. Cherchent un sens à leur vie dans une auto-immolation et… et quoi ? Quel sens à tout ça ?



Et ceux qui restent ?

Ceux qui luttent, qui préfèrent égoïstement attendre de voir comment les choses se passeront ?
Ceux qui succombent à chaque instant à la curiosité ?
Qui croquent à pleines dents tous les voyages immobiles, les instants ici, là, là, et encore ici.

Eux, ils restent.



Moi, je reste.

Chevalier et monde inexistant v2.0

Je sais que c'est un texte que j'ai déjà dit plusieurs fois, mais il semble qu'une lourde hérédité me pousse à me répèter. Et puis je suis encore un peu jeune pour radoter, je vais en profiter pour m'entrainer.
Vous vous souvenez peut-être de ce chevalier inexistant, clairement inexistant en référence à un certain Italo Calvino ? Et bien il est toujours là, il promène son spleen, sur les voies pavées d’un monde qui n’existe pas. Ce chevalier, comme toujours, déprime, tout seul dans son armure rouillée et cabossée. En effet, son monde est un conte, un bobard même, et pas très fabuleux un mensonge trouvé sur internet. C’est un chevalier, qui balade des ambitions déçues comme on promène un vieux chien fidèle tremblant et efflanqué, avec ménagement et pitié, et toujours à l’esprit qu’il faudra bientôt l’achever, pauvre bête mourante. C’est un chevalier… Enfin c’est peut-être un chevalier, puisqu’il se promène dans un monde vide et désert, qu’il l’aurait ainsi baptisé ? On est nous-même et aussi le regard des autres, je suis qui je suis aussi parce que je vous parle.
En fait non, ce n’est pas un chevalier, c’est un moulin à vent. Un moulin à vent qui se prend pour un chevalier. Il est là, au milieu d’une plaine aride, où souffle un vent sec et chaud, et où personne ne passe jamais, ou plus jamais. Fier de son heaume de tuiles rouges, ses grandes ailes tournent dans les airs, il brasse de l’air, lui le géant solitaire il rêve d’être un chevalier pour combattre de féroces vagabonds.
Mais, mais il ne peut pas rêver non ? C’est un moulin à vent, et les moulins à vent, c’est des bâtiments, ça ne rêve pas un bâtiment, c’est du mortier, de la pierre quelques poutres d’un bois solide non ? Ça ne rêve pas…
En fait non, ce n’est pas un moulin à vent, c’est le mistral ou un vent qui y ressemble. Un souffle d’air, un rêve solitaire, sur un monde qui n’existe pas une idée qui se promène dans les airs, sous un soleil ma foi carrément impitoyable, un peu comme si on pouvait le voir et l’observer. C’est le vent. On ne peut pas le voir alors il imagine être visible, courir les plaines désertes et les couvrir de son ombre, lui le vent soudainement devenu smog noir et étouffant, sous le soleil impitoyable.
Le décor s'efface sous la suie... Le monde qui n’existait pas n’existe plus, je viens de l’étouffer sous un linceul de fumée anthracite...
En fait non, ce n’est pas le vent, mais des mots que j’ai écrits, d’abord à la plume puis à l’aide d’un traitement de texte, et parce que je suis fier de ces mots je les travaille à nouveau, et je les répète à nouveau à un public que j’espère amuser à nouveau quelques peu... Je voulais une tragédie, peut-être que vous vous en souvenez ? Je voulais entendre parler de mort, de cette mort qui arrive à tout le monde, à force, et de ceux qui restent. Quelque chose de fort, des mots qui auraient dit « On n’enterre pas des idéaux de la même manière qu’on le ferait avec un vieux canasson fatigué, exhalant son dernier souffle au terme d’une vie de labeur et patati, et patata. »
Alors… Alors j’ai empoigné la plume et les mots m’ont échappé.

Hermès et le petit garçon

Quand j'étais tout gamin, chez mes grand-parents, il y avait dans les sous-sols de leur maison -- un de ces vieux immeubles d'avant-guerre avec des balcons et des tourelles – non pas un dragon ou une distillerie clandestine, mais l'imprimerie familiale.
J'adorais m'échapper pour y descendre, les yeux grands ouverts, regarder travailler les ouvriers de mon grand-père, admirer l'activité des presses à platine...
Des machines noires, qui sentaient l’encre et l’huile de machine, qui forgeaient page après page les livres que mon grand-père éditait… Fascinant, mais on me le répétait sans cesse, dangereux aussi, et je ne devais en aucun cas me promener dans les allées de l’imprimerie.
Dans un coin, il y avait d’ailleurs la créature la plus dangereuse, une linotype, un paon de métal qui crachait du plomb fondu et mangeait les doigts de ses gardiens comme de mon grand-père.
Mais on ne me laissait pas approcher de cette créature, bien trop féroce elle était !
----
Quand j’étais tout gamin, chez mes grand-parents il y avait aussi une vieille machine à écrire. Une Hermès. Je ne sais quel modèle, l’engin s’est perdu au fil des déménagements.
Je visualise encore très bien la machine. Noire, des touches rondes, un mécanisme articulant chaque lettre du doigt au marteau, du marteau au papier, du mot au papier.
Son métal vernis de noir luisait à la lumière de la lampe de bureau -- modèle classique de héron de métal et de ressorts – et lorsqu'il faisait nuit, sa carcasse reflétait les lumières des trains qui passaient devant la fenêtre.
Cette machine là, j'y avais accès. Dans ma tête, c'était un peu pareil, c'était une machine avec un clavier, comme une linotype... J'allais faire un livre ! Et mon grand-papa serait fier !
----
Et donc, debout sur le fauteuil à roulettes j’étais parvenu à introduire une feuille dans la machine. Agenouillé sur le bord du bureau je remis le chariot en position, ding !
Puis, prudemment, les yeux brillants, je redescendis de mon perchoir, laissant les hauteurs de la table sous la surveillance du héron de métal et de ressorts.
Comme des petites pattes, les marteaux attendaient un geste, une pression vigoureuse sur leurs touches.
Un index bien trop petit vint appuyer timidement sur une touche, un marteau suivit le mouvement.
Mais pour imprimer une lettre sur le papier, il faut tout de même y mettre de l'énergie.
Tac. Rien.
Tac ! Le marteau frappa délicatement le ruban, laissant sur la page l'ombre d'une lettre (un 'z')
TAC ! La lettre s'imprima, nettement. Ok. J'ai dû prendre un air déterminé, il allait falloir y mettre de la force. Déterminé !
TAC ! Un 'a'. TAC ! Un 'g'. TAC ! Un 'v'.
Le travail avançait bien. C'était chouette.
Entre les touches il y avait juste la place. Juste la place d'y coincer une petite main d'enfant, même s'il faut forcer un peu.
Et zip ! Le faux mouvement ! L'index rata la touche, passa dans l'interstice...
Ah. Surpris. Je tirai sur le doigt pour le retirer. Coincé. Incrédule. Tirai encore. Non, rien à faire, coincé. Pincé même, et ça commençait à faire mal.
Les larmes ont du me venir aux yeux à ce moment-là. Dans ma tête, j'allais perdre le doigt ! Comme mon grand-papa ! Ou alors la main ! Peut-être même le bras tout entier !
Un geignement se fait entendre, l'enfant essaie de sortir sa main du clavier, mais rien à faire, c'est coincé. Le gamin commence de pleurer, sa grand-mère alertée vient voir ce qui se passe, saisi la situation d'un seul regard. Efficace et pragmatique, attrape la main de l'enfant et avec fermeté extrait le doigt pincé dans le clavier. Puis souffle gentiment sur l’appendice menacé.
Pffffffffffh...
« Voilà. Ça ne fait plus mal n'est-ce pas ? »

Les saint-bernards

Une scène d'été, à côté d'une mare à canards bien connue de l'espace touristique lausannois...
Deux individus, rougeauds et essoufflés par la montée ma foi assez raide menant au marigot. Installés à une table de la terrasse d'un des débits de boissons des lieux, ils contemplent les environs lorsque j'arrive à mon tour, m'installe à une autre table, et sort mon calepin.
J'ai l'intention d'écrire.
L'odeur légèrement marécageuse de l'endroit m'inspire un conte exotique, la bière est fraîche...

Elle : Mais ils sont beaux ces chiens non ? C'est quoi ? Des Saint-Bernards ?
Lui : C'est pas des bouviers ?
Elle : Ah ouais vous croyez ? Ah mais c'est vrai han, ça pourrait...
La serveuse : Voici les bières, ça fera 8.20
Elle : Merci mademoiselle, vous savez ce que c'est ces chiens ?
La serveuse : Non madame. Merci madame (elle s'en va)
Elle : Mais quand même hein, c'est des beaux chiens. Hein, c'est des beaux chiens. Je me demande ce que c'est. C'est des Saint-Bernards ?
Lui : C'est pas des bouviers ?
Elle : Ah ouais, vous croyez ? Ah mais ça pourrait hein, c'est des beaux chiens. Mais c'est des gros hein, c'est des Saint-Bernards ?
Lui : C'est pas des bouviers ?
Elle : Ouais mais les bouviers, c'est pas blanc ? Ou alors c'est des Saint-Bernard ?
Lui : Monsieur, vos chiens, c'est quoi, c'est des bouviers ?
Le monsieur des chiens : Non, c'est des bergers des Pyrénées.
Lui : C'est pas des bouviers ?
Le monsieur des chiens : Non, c'est des bergers des Pyrénées.
Lui : C'est fou. J'aurais cru que c'était des bouviers. Merci monsieur.
Elle : Oh ben c'est des beaux chiens hein. C'est sur. J'aurais pourtant dis que c'était des Saint-Bernards. C'est grand aussi les Saint-Bernards non ? Hein monsieur, c'est plus grand que des Saint-Bernards vos chiens ?
Le monsieur des chiens : Oui madame, c'est bien possible.
Elle : C'est des beaux chiens hein.

La discussion continue, je me concentre sur mes histoires exotiques de marigots et de marécages canardeux.

La petite robe à fleur

C'est une petite robe à fleur.
Comme une petite robe noire, mais à fleurs.
Une petite robe à fleurs, qui se promène en ville, jolie, élégante, dans l'air du temps et adaptée à la saison qui s'annonce.
Une petite robe à fleurs, qui découvre le monde autour d'elle.
Si elle avait des yeux, ils seraient gourmands, grands ouverts à dévorer du regard tout ces beaux messieurs et toutes ces charmantes dames.
Et d'ailleurs, elle les suit.
Dans la rue, un après-midi de juin, elle les suit. Discrètement.
Elle les suit, toutes ces magnifiques personnes, et elle se raconte des histoires. Elle s'imagine des choses... coquines ?
Envieuse de ces femmes qu'elle trouve si élégantes, si vivantes – après tout, elle n'est qu'une petite robe à fleurs, et les plaisirs de la chair, elle ne peut que se les imaginer. Elle s'imagine couvrir de ses fleurs la douce peau de toutes ces beautés,
Et les beaux messieurs, avec leurs pattes d'oies et leurs tempes grisonnantes, elle les convoite, elle voudrait sentir leurs grosses mains bourrues caresser ses coutures, froisser son tissu. Comme ce serait bien de pouvoir toucher, de pouvoir caresser ces cheveux rares, cette barbe si douce, si fournie, si fleurie.
Mais elle n'a pas de mains. Elle n'a que de très courtes manches en guise de bras. Elle ne peut pas palper à pleine main, frôler du bout des doigts.
Elle ne peut pas frémir sous le plaisir, seulement sous la brise et les courants d'air.
Elle peut resplendir au soleil, de toutes ses couleurs. Alors elle se donne à fond, pour briller, pour chatoyer, pour que ses fleurs imprimées soient plus vraies que nature !
Une petite robe à fleurs, avec une vue bien adolescente du monde, qui rêve, qui idéalise, qui songe, qui convoite, qui rougit...
...
Le feu passe au vert.
La jeune femme à la robe à fleur traverse alors la route, d'un pas preste.
Ses cheveux courts brillent sous le soleil, elle suit les autres piétons, concentrée sur sa destination, inconsciente des pensées de son vêtement.

Le fil ténu de la pensée...

Une nouveauté. Un texte court qui laisse la part belle à l'improvisation, sur une base que j'ai essayé de développer mais que je n'arrivais pas à finaliser. L'idée est de lire le texte en le commentant et en laissant l'inspiration vagabonder, toujours dans le thème d'un fil ténu, difficile à suivre, celui de la pensée. Autre nouveauté, durant cette session les slameurs étaient accompagnés par un guitariste, qui sonorisait façon Dead Man (le film de Jarmush) les délires verbaux des slameurs, et ça a super bien donné.

Parfois, une idée traverse nos esprits comme un papillon.
Ou plutôt comme une mite.
L'idée volette, légère, attire l'attention :
voici prise dans le rai de lumière de l'attention la première pièce d'un puzzle,
le centre sans qui tout s'effondre,
le cœur,
la pierre de plein cintre.
Un papillon.
Un papillon qui devient la fondation sur lequel je construis cette pensée.
Un roc.
Un moellon papillonnant distraitement,
bousculant pensées et inspirations,
créant quelques jolies analogies
par collisions.

Bing,
bang,
la caillasse se cogne durement,
l'idée jaillit encore,
étincelles,
fragments enflammés,
puis blocs en fusion,
puis moellons de construction,
puis pyramide,
pyramide de papillons,
ruine de pyramide de papillons,
pyramide mitée,
puis sable...
puis poussière...
puis...

Aaaah


Je ne sais plus. J'ai perdu le fil.